Υπάρχουν πρόσωπα που συνδέονται με ολόκληρες περιόδους της ζωής μας. Με βραδιές μπροστά στην οθόνη, με συζητήσεις για χαρακτήρες που έμοιαζαν αληθινοί, με σκηνές που μας έκαναν να δακρύσουμε χωρίς να το καταλάβουμε. Ο Μαρκ Σλόαν ήταν ένα από αυτά τα πρόσωπα. Και μαζί του, ο Eric Dane.
Στο επεισόδιο της 26ης Φεβρουαρίου, το Grey’s Anatomy αποχαιρέτησε τον Eric Dane με ένα λιτό, σπαρακτικό μοντάζ. Οι πιο δυνατές σκηνές του “McSteamy”, το βλέμμα του, το χαμόγελό του, εκείνη η αβίαστη αυτοπεποίθηση που έκρυβε τρυφερότητα. Και από πίσω το «Chasing Cars» των Snow Patrol — το τραγούδι που για μια ολόκληρη γενιά σημαίνει απώλεια. Η οθόνη μαύρισε και έγραψε: «In loving memory of Eric Dane 1972-2026». Και κάπου εκεί, όσοι μεγαλώσαμε με το Grey’s, πατήσαμε pause.
Ο Ντέιν μπήκε στη σειρά το 2006 για έναν ρόλο που υποτίθεται θα κρατούσε λίγο. Δεν κράτησε. Γιατί υπήρχαν ηθοποιοί που απλώς παίζουν έναν χαρακτήρα — και υπήρχαν εκείνοι που τον κάνουν αναγκαίο. Ο Μαρκ Σλόαν ξεκίνησε ως ο γοητευτικός πλαστικός χειρουργός και κατέληξε να γίνει ένας από τους πιο ανθρώπινους χαρακτήρες της σειράς. Τρωτός, ερωτευμένος, ατελής.
Το 2024, μιλώντας στο podcast Armchair Expert, είχε παραδεχτεί ότι στα χρόνια των γυρισμάτων πάλευε με τη χρήση ουσιών. «Δεν ήμουν ο ίδιος άνθρωπος που είχαν προσλάβει», είχε πει. Δεν το είπε με πίκρα. Το είπε με εκείνη την ειλικρίνεια που έρχεται όταν έχεις ήδη περάσει μέσα από τη φωτιά. Ο χαρακτήρας του αποχώρησε το 2012. Η σχέση του με τη δημιουργό Shonda Rhimes παρέμεινε γεμάτη σεβασμό. Εκείνη μίλησε μετά τον θάνατό του για έναν άνθρωπο χαρισματικό, με πνεύμα και ανθρωπιά που άφησαν ανεξίτηλο αποτύπωμα.
Τα τελευταία χρόνια τον είδαμε διαφορετικό. Στο Euphoria ήταν ο Καλ Τζέικομπς — σκοτεινός, περίπλοκος, σπασμένος. Ένας ρόλος που έδειξε ότι ο Ντέιν δεν ήταν ποτέ απλώς «ο ωραίος γιατρός». Και λίγους μήνες πριν φύγει, εμφανίστηκε στο Brilliant Minds ως πυροσβέστης που πάσχει από ALS. Η ειρωνεία αυτής της επιλογής πονάει σήμερα λίγο περισσότερο.
Στην προσωπική του ζωή, είχε παντρευτεί τη Rebecca Gayheart το 2004. Χώρισαν, ξαναπλησίασαν, ανέστειλαν το διαζύγιο λίγο πριν εκείνος ανακοινώσει τη διάγνωσή του. Μαζί απέκτησαν δύο κόρες. Και κάπου εκεί καταλαβαίνεις ότι πίσω από τον McSteamy υπήρχε ένας άνθρωπος που προσπαθούσε — όπως όλοι.
Η αμυοτροφική πλευρική σκλήρυνση είναι μια αμείλικτη ασθένεια. Δεν αφήνει περιθώρια για δραματικές κορυφώσεις τύπου τηλεοπτικού σεναρίου. Κι όμως, το τελευταίο αντίο που του είπε το Grey’s είχε κάτι από εκείνη την παλιά τηλεοπτική μαγεία: μια υπενθύμιση ότι οι χαρακτήρες μπορεί να γράφονται σε χαρτί, αλλά οι στιγμές που μας χάρισαν είναι αληθινές.