Ζούμε σε μια εποχή που η φράση «σ’ αγαπώ» έχει μετακομίσει από τα χείλη μας στο πληκτρολόγιο ενός smartphone. Δεν το λέμε πια, το γράφουμε και το στέλνουμε. Άντε μπορεί να βάλουμε και κανένα emoji για να το ενισχύσουμε. Μόνο που υπάρχει μια λεπτομέρεια. Είναι άλλο να το στείλεις με το δάχτυλό σου και άλλο να το ξεστομίσεις κοιτώντας τον άλλον μέσα στα μάτια.
Γιατί το «σ’ αγαπώ» στο chat είναι ασφαλές. Το γράφεις, το σβήνεις, το ξαναγράφεις. Βάζεις φατσούλες για να το μαλακώσεις. Άμα δεν πάρεις την απάντηση που θες, το παίζεις ότι έκανες πλάκα. Και τώρα πια υπάρχει και η διαγραφή για όλους. Μπορείς να εξαφανίσεις μέχρι και την ίδια σου τη δήλωση. Στην πραγματική ζωή όμως, μόλις το πεις και βγει από το στόμα σου, δεν υπάρχει τρόπος να το μαζέψεις.
Σκέψου: Γράφεις «σ’ αγαπώ» κι απαντάει «κι εγώ!». Όλα καλά και όλα ωραία. Νιώθεις ότι είσαι στο πιο γλυκό love story. Στην πραγματικότητα, όμως, είστε δύο άνθρωποι που χαζεύουν οθόνες. Δε βλέπεις αν ο άλλος κοκκίνισε, αν δάκρυσε, αν χαμογέλασε με το ένα μάγουλο. Όλα αυτά, δηλαδή, που δίνουν στο «σε αγαπώ» την αξία του. Μέσα στο chat εξαφανίζονται.
Όταν το πεις από κοντά ζεις τη μαγεία. Η στιγμή. Η αμηχανία. Τα τρία δευτερόλεπτα σιωπής που μοιάζουν με αιώνα. Ο κόμπος στο στομάχι. Και κυρίως η αλήθεια σου. Γιατί όταν κοιτάς τον άλλον στα μάτια και το βγάλεις από μέσα σου, δεν έχεις πίσω κουμπί. Δεν μπορείς να αλλάξεις τα συναισθήματα.
Και κάπου εδώ έρχεται μια άλλη μεγάλη διαφορά. Στο chat μπορεί να το πει και κάποιος που βαριέται και θέλει να περάσει την ώρα του. Είναι κάτι που στέλνεται χωρίς να κοστίζει τίποτα. Από κοντά, όμως, για να βγει πρέπει να το νιώσεις. Χρειάζεται να το έχεις δουλέψει μέσα σου, να σου έχει κάτσει στο στήθος σαν βαρίδι και να ψάχνει τρόπο για να βγει προς τα έξω.
Κι ας μη γελιόμαστε. Όλοι έχουμε πει «σ’ αγαπώ» σε chat που δεν το εννοούσαμε ακριβώς έτσι. Είναι ακριβώς όπως όταν γράφεις «χαχαχαχα» χωρίς να έχεις γελάσει ούτε ένα δευτερόλεπτο. Όλοι στο chat είμαστε πιο γενναίοι απ’ ό,τι στην πραγματική ζωή. Μας δίνει ένα ψεύτικο θάρρος η οθόνη και μειώνει το άγχος που έχει μια στιγμή από κοντά. Με λίγο χιούμορ ξέρεις ότι μπορείς να το μαζέψεις.
Ας πούμε όμως την αλήθεια. Το «σ’ αγαπώ» που θα πεις από κοντά έχει άλλη βαρύτητα. Έχει ήχο, έχει δόνηση, έχει αναπνοή. Είναι μια φράση που βγαίνει με τρεμάμενη φωνή, με βλέμμα που ψάχνει επιβεβαίωση, με χέρια που ιδρώνουν. Και αν το πάρεις την ίδια φράση σαν απάντηση, είναι η στιγμή που νιώθεις πως κερδίζεις τον κόσμο όλο. Γι’ αυτό και όσο και να αγαπάμε τα chat, τα emoji, τα stickers, τα reactions, τίποτα δεν αντικαθιστά την αλήθεια που κουβαλάει η φωνή. Γιατί, τελικά, στο chat ο καθένας μπορεί να πει ό,τι θέλει. Από κοντά, όμως, φαίνεται ποιος πραγματικά το εννοεί.
Επειδή αναρωτιέσαι τι να κρατήσεις από όλο αυτό: σκέψου πως το «σε αγαπώ» στο chat είναι η πρόβα τζενεράλε. Το «σε αγαπώ» από κοντά είναι η κανονική παράσταση. Και μόνο εκεί θα καταλάβεις αν το έργο είναι αληθινό ή αν θα κατέβει πριν την αυλαία.
Και να σου πω και κάτι;
Την επόμενη φορά που θα σε τρώει το χέρι σου να το γράψεις, μην το κάνεις. Κράτα το λίγο μέσα σου. Περίμενε να βρεθείτε από κοντά. Δεν αν αξίζει πραγματικά. Και ψιθύρισέ το δίπλα στο αυτί. Πίστεψέ με, μόλις το ακούσεις και από τον άλλον άνθρωπο, θα το θυμάσαι μια ζωή.
