Ο Αλέξανδρος Τσουβέλας ανέβασε έναν πίνακα στον οποίο το όνομά του βρισκόταν πάνω από ονόματα γνωστών Βρετανών κωμικών. Δίπλα του, ο αριθμός 19.305. Θα μπορούσε να γράψει μια τεράστια λεζάντα για τη βραδιά που γέμισε το Telekom Center Athens. Προτίμησε να πει πως «δεν πήρε χαμπάρι» το μέγεθος της παράστασης και να κλείσει με ένα «Συνεχίζουμε, καλημέρα». Έχει κάτι πολύ τσουβελικό να κοιτάς έναν τέτοιο αριθμό και να μιλάς σαν να ανακάλυψες καθυστερημένα μια ειδοποίηση στο κινητό σου. Μόνο που πίσω από την ατάκα υπήρχαν 19.305 πραγματικοί άνθρωποι, καθισμένοι απέναντι από έναν κωμικό με ένα μικρόφωνο.
Η παράσταση «Εξωγήινος: Η Επιστροφή» πραγματοποιήθηκε το Σάββατο 12 Σεπτεμβρίου στο Telekom Center Athens. Σύμφωνα με τα στοιχεία που δημοσίευσε ο ίδιος ο χώρος, στις εξέδρες και στο glass floor βρέθηκαν 19.305 θεατές. Ο χώρος καταγράφει την προσέλευση ως ιστορικό ρεκόρ για παράσταση stand-up comedy στην Ελλάδα. Ο αριθμός αξίζει να μείνει ακριβής, επειδή πριν από τη βραδιά είχαν κυκλοφορήσει δημοσιεύματα για 19.720 θεατές που αναμένονταν. Άλλο πόσες θέσεις είχαν διατεθεί ή αναμένονταν να γεμίσουν κι άλλο πόσοι άνθρωποι καταγράφηκαν τελικά στην παράσταση. Οι 19.305 είναι ήδη αρκετοί για να σε κάνουν να κοιτάξεις δεύτερη φορά.
Το stand-up το φαντάζεσαι συνήθως από κοντά. Ένας άνθρωπος πιάνει μικρόφωνο, βλέπει τις φάτσες στις πρώτες σειρές, πετάει μια κουβέντα και περιμένει να ακούσει αν λειτούργησε. Σε μια αρένα αυτή η μικρή δοκιμή γίνεται τεράστια. Δεν αρκεί να έχεις γράψει ένα αστείο που έκανε δέκα φίλους σου να λυθούν στα γέλια. Πρέπει να φτάσει μέχρι τον άνθρωπο που κάθεται ψηλά και μακριά, που μπορεί να βλέπει τον κωμικό σαν μικρή φιγούρα κάτω από τα φώτα. Κι όμως, η απάντηση επιστρέφει από παντού μαζί. Αυτός ο ήχος, μια ολόκληρη αρένα που γελά, είναι ίσως το πιο δύσκολο πράγμα να χωρέσεις σε ένα νούμερο.
Ένας τέτοιος αριθμός δεν σου λέει ποιο αστείο πέτυχε περισσότερο ή ποιος στην τελευταία σειρά γελούσε πριν καν τελειώσει η ατάκα. Σου λέει όμως κάτι εξίσου ενδιαφέρον: 19.305 άνθρωποι αγόρασαν εισιτήριο, βγήκαν από το σπίτι και βρέθηκαν στον ίδιο χώρο για να ακούσουν έναν άνθρωπο να μιλάει και να τους κάνει να γελάσουν. Το stand-up στηρίζεται πολύ σε εκείνη την παράξενη αίσθηση ότι ο κωμικός απευθύνεται προσωπικά σε σένα, ακόμη κι όταν γύρω σου κάθονται άλλοι τόσοι. Σε ένα μικρό μαγαζί αυτό το πιστεύεις εύκολα. Σε μια αρένα, πρέπει κάπως να κάνεις και τον θεατή ψηλά στις εξέδρες να νιώσει ότι βρίσκεται μέσα στο αστείο. Εκεί ο αριθμός αποκτά άλλο ενδιαφέρον από το απλό sold out.
Το πιο αστείο, ίσως, είναι ο τρόπος που ο ίδιος διάλεξε να το σχολιάσει. Υπήρχαν ήδη δημοσιεύματα για το sold out πριν από την παράσταση και ο χώρος ανακοίνωσε την τελική προσέλευση την επόμενη μέρα. Το «δεν πήρα χαμπάρι», λοιπόν, ακούγεται σαν πείραγμα από άνθρωπο που ξέρει πολύ καλά πώς να στήσει μια ατάκα. Σαν να πέρασε πρώτα όλη η ένταση της παράστασης, να έμεινε μετά μόνος με τον αριθμό και να είπε: «Μισό λεπτό, τι κάναμε;». Ίσως αυτός να είναι και ο πιο φυσικός τρόπος να μιλήσει ένας κωμικός για μια τόσο μεγάλη στιγμή. Να την αφήσει να φανεί χωρίς να σταθεί από πάνω της με ύφος επίσημης ανακοίνωσης.
Στον πίνακα που δημοσίευσε, ο Τσουβέλας παρουσιάζει την εμφάνισή του ως τη μεγαλύτερη stand-up παράσταση σε κλειστό χώρο στην Ευρώπη. Τα στοιχεία που έχει ανακοινώσει το Telekom Center Athens επιβεβαιώνουν 19.305 θεατές και ιστορικό ρεκόρ για το stand-up στην Ελλάδα. Για την ευρωπαϊκή σύγκριση, η ανάρτηση δεν συνοδεύεται από ανεξάρτητη κατάταξη, οπότε την κρατάμε ως ισχυρισμό του ίδιου. Και πάλι, σκέψου την εικόνα χωρίς καμία επιπλέον ταμπέλα: ένας άνθρωπος ανεβαίνει με μικρόφωνο σε μια κλειστή αρένα και σχεδόν είκοσι χιλιάδες άνθρωποι έχουν έρθει για να τον ακούσουν. Δεν χρειάζεται να μεγαλώσεις τον αριθμό για να σου φανεί μεγάλος.
Πριν από χρόνια, όταν κάποιος σου έλεγε «πάμε να δούμε stand-up», δεν ήταν αυτονόητο ότι θα εννοούσε ένα κλειστό γήπεδο. Σήμερα, η εικόνα των γεμάτων εξεδρών υπάρχει μπροστά μας και ζητά κάτι περισσότερο από το εύκολο «πω πω, κόσμος». Ζητά να δούμε πόση ανάγκη υπάρχει να βρισκόμαστε μαζί και να γελάμε την ίδια στιγμή. Ένα βίντεο μπορείς να το σταματήσεις όποτε θέλεις. Σε μια ζωντανή παράσταση ακούς και τον διπλανό σου να γελά λίγο πριν από σένα, κι εκείνο το μισό δευτερόλεπτο μπορεί να γίνει μέρος του αστείου.
Κάποια στιγμή κάποιος άλλος μπορεί να γράψει μεγαλύτερο αριθμό σε εκείνον τον πίνακα. Αυτή η βραδιά, όμως, θα παραμείνει η στιγμή που 19.305 άνθρωποι μπήκαν στην ίδια αρένα για να ακούσουν τον Τσουβέλα και να γελάσουν μαζί. Ο ίδιος μπορεί να λέει πως δεν πήρε χαμπάρι τι είχε κάνει. Το κοινό, πάντως, ήξερε πολύ καλά γιατί είχε πάει. Είχε αγοράσει εισιτήριο, είχε βρει τη θέση του και περίμενε να αρχίσει το αστείο.
