Αν δεν είσαι ένας από αυτούς, τους μισείς, πες αλήθεια. Μιλάω για τους ανθρώπους εκείνους που λες, ρε παιδί μου, και τους ξέχασε ο χρόνος κι είτε δεν τους ακουμπάει καθόλου είτε τους χαϊδεύει απαλούτσικα μια στο τόσο. Είναι οι άνθρωποι αυτοί που ποτέ δεν μπορείς να ξέρεις με σιγουριά πόσο χρονών είναι· είναι η μαμά σου που πάντα έμοιαζε με μεγάλη σου αδερφή, είναι ο μεσήλικας θείος σου που ουδέποτε άσπρισαν οι κρόταφοί του, είναι ο κολλητός σου που όταν ξυρίζεται θέλεις να του δώσεις χαρτζιλίκι για να πάρει παγωτό, είναι και η Ζωζώ η Σαπουντζάκη.

Θαρρείς και δε ρυτιδιάζει το μούτρο τους, δε σκουριάζει το κορμί τους, δε στερεύει η ενέργειά τους και μένεις εσύ, που ρυτιδιάζεις, σκουριάζεις, στερεύεις, να τους κοιτάς και να μονολογείς με παραίτηση στο βλέμμα «γουατ δα φακ;». Είναι οι ίδιοι άνθρωποι που θα βολέψουν σε ένα τόσο δα εικοσιτετράωρο δουλειά, γυμναστήριο, ποτό με φίλους, jenga με το βαφτιστήρι, ψώνια στο σουπερμάρκετ και μαθήματα paragliding, την ώρα που εσύ βγαίνεις ένα Σάββατο και για να συνέλθεις σου παίρνει μέχρι το επόμενο.

Δεν είναι που παλιμπαιδίζουν ούτε πως ο χρόνος δε μετράει το ίδιο γι’ αυτούς· είναι που το έξω τους, έτσι χαριτωμένα νεαρό που μοιάζει, υπαγορεύει και στο μέσα τους να νιώθει αντίστοιχα, είναι απλό. Ή μήπως ισχύει το αντίθετο κι έχουμε κι εδώ ένα ζήτημα τύπου αβγό/κότα; Όπως και να ‘χει, αδιαμφισβήτητα σου δίνει ζωή το να σου ζητάνε πάσο στο γκισέ του σινεμά όταν εσύ έχεις ήδη πατήσει τα πρώτα -άντα, ακριβώς όπως έδιναν ζωή και τα μανιτάρια στο Super Mario, και μη μου πεις πως είναι επιφανειακό το όλο θέμα γιατί θα ξέρουμε κι οι δύο πως το είπες απ’ τη ζήλια σου και θα εκτεθείς.

Και πώς μοιάζουν, λοιπόν, ετούτοι οι άνθρωποι; A, εύκολη φάρα να την αναγνωρίσεις· οι γυναίκες της συγκεκριμένης φυλής, άβαφες ή με αλογοουρά, μοιάζουν μόνιμα τριτοετείς φοιτήτριες της Φιλοσοφικής, οι άντρες αναδίδουν μόνιμα vibes εφήβου, που ετοιμάζεται να κάνει μαλακία κι αμφότεροι άπαξ και κυκλοφορήσουν με backpack κάνουν άνετα mingling σε πενθήμερη εκδρομή τρίτης Λυκείου χωρίς να τους πάρει χαμπάρι ψυχή.

Είναι συνήθως μικροκαμωμένοι, για να μην πω κοντοί, κατά τι λεπτότεροι απ’ την πλειοψηφία, μην το πάω τώρα εντελώς επιστημονικά και σου πω πως οι άνθρωποι που μικροδείχνουν συνήθως είναι Δίδυμοι, Ζυγοί και Υδροχόοι -ok, ξέχνα πως το είπα αυτό στα σοβαρά, αλλά να ξέρεις πως κάτι πρόχειρες παρατηρήσεις μου αποδεικνύουν πως όντως ισχύει.

Επίσης φήμες λένε πως μικροδείχνουν όσοι είναι εξαιρετικά δραστήριοι σεξουαλικά, αλλά κάτι τέτοιο θα έθιγε εκείνους που ψιλομεγαλοδείχνουν κι αυτό δε θα το ήθελα, είναι η αλήθεια, οπότε ας κόψω τα επιστημονικά κάπου εδώ κι ας πάμε παρακάτω σαν να μην ελέχθη τίποτα.

Και κάτι ακόμα, για να κλείσω· οι baby face φέροντες είναι οι μοναδικοί άνθρωποι που δε θα διανοηθούν ποτέ να σου κρύψουν την ηλικία τους, πρώτον γιατί ναρκισσιστικά λατρεύουν να βλέπουν την έκπληξη στο πρόσωπό σου τη στιγμή της αποκάλυψης και δεύτερον επειδή το δώρο που τους χάρισε η ζωή τόσο απλόχερα το γουστάρουν και το παινεύονται, και γιατί να μην το κάνουν, εδώ που τα λέμε;

Να το χαίρονται, να το μοστράρουν και να το καμαρώνουν, γιατί τον εαυτό μας πρέπει να τον αγαπάμε και να τον κανακεύουμε πού και πού, αρκετά μας κουνάνε οι άλλοι τις δαχτυλάρες τους. Όλοι έχουμε τα χαρίσματά μας κι όλοι έχουμε τις αδυναμίες μας, σιγά το πράγμα. Οι άνθρωποι που μικροδείχνουν είναι αξιοζήλευτοι, ναι, αλλά μην τους μισείς. Αν μισείς αυτούς, τότε τι πρέπει να κάνεις με εκείνους που τρώνε και δεν παχαίνουν; Ή, ακόμα χειρότερα, με αυτούς που τα έχουν και τα δύο;

Συντάκτης: Φρόσω Μαγκαφοπούλου
Επιμέλεια κειμένου: Πωλίνα Πανέρη