Πότισα τα πλαστικά φυτά σήμερα.
Κι έτσι όπως στάθηκα κοιτώντας τα, να αναλογιστώ την κουταμάρα μου,
μου θύμισαν εμένα:
πάντα με την ίδια υποκρισία χρώματος,
πάντα ακίνητα μπροστά στα παράθυρα
και πάντα διψασμένα
για κάτι που δε φτάνει στη ρίζα τους.
Ο χρόνος τους χρωστάει μια συγνώμη.
Όπως εμένα.
Αλλά, έχει έναν τρόπο να φεύγει χωρίς να απολογείται.
Όπως εσύ.